今天是乙巳年正月二十八日。妻第一次做高壓氧艙。
二十八天前,正月初一晚上九點(diǎn)零九分,在老家,我和妻,分居不同的房間。妻給我發(fā)短信,問(wèn),我今晚走吧,我感覺(jué)憋氣,回去掛急診。
從三十中午到初一晚上,我一直都處在重度酒醉的境界里。我當(dāng)即回復(fù)她,那就開(kāi)車走吧,別耽誤了。
人世間,怎么可能有如此駭人聽(tīng)聞的解讀?
那天晚上,九點(diǎn)二十多,女兒給我打電話,讓我趕緊撥打120。乃至于,120急救車來(lái)到我家的時(shí)候,我還是單純地認(rèn)為,她只是因?yàn)闆](méi)有吃藥,而導(dǎo)致的血壓增高,呼吸不暢。僅此而已。
正月初一晚上十點(diǎn)前,妻,被棲霞人民醫(yī)院的救護(hù)車?yán)吡恕E畠涸卺t(yī)院等著她。而我,我老家的床上,醉如病貓,和衣酣睡。
初二中午,我開(kāi)車去縣城醫(yī)院,給孩子送飯。那時(shí)候,我天真地認(rèn)為,一兩天后,就天下太平了。那時(shí),我毫不在意地讓孩子回家休息,我在ICU外面侯著。
那天下午,五點(diǎn)左右,孩子給我打電話,讓我去找醫(yī)生。在棲霞人民醫(yī)院某個(gè)醫(yī)生的辦公室里,年輕的大夫和我簡(jiǎn)單介紹了病情之后,說(shuō)了一句話,百分之九十以上的尿毒癥透析患者,都是以這種方式離世的。
當(dāng)時(shí),在醫(yī)生的座位上,我就站不起來(lái)了。最后,是醫(yī)生攙扶著我,把送我走到電梯口的。
第一時(shí)間,我給女兒打電話。未曾開(kāi)口,業(yè)已淚飛如雨。
妻和我,夫妻感情,業(yè)已蕩然無(wú)存很多年了。但是,我們之間的親情,同樣已經(jīng)延續(xù)二十多年了。
她是我的家人。是我的親人。是我女兒的母親。也我母親的兒媳婦。
自那一刻起,我的天,突然就全面轟塌了。

從初二到初十,從棲霞人民醫(yī)院到毓璜頂醫(yī)院萊山分院,我再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)醫(yī)院。妻在ICU病房里面。我在門外的走廊上。
我需要悔恨自己,反省自己,乃至于,懲罰自己?jiǎn)幔?/p>
三尺上方有神靈。我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在祈求禱告,妻能早日醒過(guò)來(lái)。
乃至于,過(guò)去的這個(gè)周末,我在毓璜頂醫(yī)院EICU病房的門口,一遍一遍又一遍的,念誦金剛經(jīng)。
除了念經(jīng),妻,我又能為你做什么呢?
今天上午,女兒給我打電話,下午要做高壓氧倉(cāng)。我沒(méi)有一秒鐘的猶豫,我請(qǐng)假,我去。
按照醫(yī)生要求的程序,我亦步亦趨,小心敬慎,唯恐惹人家不高興。今天下午三點(diǎn)十五分,我一個(gè)人,推著妻,進(jìn)入高壓氧艙里面的時(shí)候,
我已經(jīng)欲哭無(wú)淚了。
試問(wèn),這個(gè)世間,還有比我更可憐,更悲催的人嗎?
三十多年來(lái),我一直都在努力奔計(jì),我強(qiáng)壓著自己,熱愛(ài)生活,熱愛(ài)生命,
到頭來(lái),生活賦予我,就是這樣的荒誕嗎?


高壓氧艙里。妻躺在病床上,借助于機(jī)器的輔助,除了呼吸,毫無(wú)知覺(jué)。我坐在她的床邊,扶著氧氣管,間或按照醫(yī)生的提醒,為她抽吸氣管和口腔里的液體。
上一次,妻和我,如此幾乎零距離的靠近,又是哪個(gè)年月的事?
很遙遠(yuǎn)了。
我分明地知道,在我和醫(yī)生交流的時(shí)候,妻是在聽(tīng)的。她的眼睛能睜開(kāi),眼眶有淚。雖然眼珠不能轉(zhuǎn)動(dòng),沒(méi)有回應(yīng),但是,我能清楚地感應(yīng)到,妻的大腦意識(shí),是存在的。
但是,如此這種形式的存在,總歸還是毫無(wú)意義的。
盡人事,聽(tīng)天命。妻,我渴望你能醒過(guò)來(lái),我在你的病房外,為你誦讀金剛經(jīng)的時(shí)候,內(nèi)心早已發(fā)下了誓愿,
只要你能醒過(guò)來(lái),我終生戒酒,吃素。為你,向佛祖乞討憐憫。

求你,求你了。